什么是你的人生?
“这是一档曾在央视播出的知识竞答节目,主持人是王……”匠仔话未说完,老板便举手抢答:“《开心辞典》!”
“这节目多少有些年头了,对我们不太公平吧,”高千向男友吐槽说,“就不能出点我们都接触过的题目嘛。”
“抱歉抱歉,”匠仔连连合十,“这不是要讨论《谜底里的谜题》这本书嘛,我就想出个类似的题目暖暖场。”
“那还不如出《贫民窟的百万富翁》呢,”我给他们两个倒上咖啡,“‘竞答之路恰似人生征途的映照,每一次作答都是对过往经历的深度叩问’,这话固然说的是小川哲的这本推理小说,但用来形容那部经典电影,也未尝不可啊。”
竞答即人生,这就是小川哲笔下主人公三岛玲央的人生信条。

故事的舞台设置在一档竞答类节目中,主人公三岛玲央和对手本庄绊在决赛中展开激烈比拼,两人旗鼓相当,难分高下,比分一路咬到6比6平手。但在决定千万奖金的最后一题竞答时,本庄绊竟然“零秒出手”,在播报员还没有念出题目的第一个字时,就正确地说出了答案。
“肯定是作弊!”老板努了努嘴,“放在现实中,我一定会这么想。但这是推理小说嘛,肯定有其原因。而且无论是本庄还是三岛,在之前的答题中,都有听到前几个词就抢答成功的精彩案例。本庄完全可以‘一秒出手’,但他偏不?”
所以,这部小说可以视作“日常之谜”,三岛玲央作为“侦探”,要挑战的谜题就是“在第一届《Q-1竞答大会》最后一题时,为什么本庄绊未听到题目,便能说出正确答案”。

推理的要素
“你们觉得推理小说的要素是什么?”匠仔优哉游哉地抿了一口咖啡,十一前他忙了一阵子单位的事,最近挺闲的,加上国庆假期他和高千可以甜蜜出游,愉悦之情溢于言表。
“要素?推理+小说?”
现在不是竞答现场,匠仔也没准备奖金,抱着“回答错误也无所谓”的心态,我随口说了个答案。
“这么说也可以啦,我是觉得,推理小说,需要一个谜题,比如这部小说的‘零秒出手之谜’,当然也需要解答,这部小说最后也给了,”匠仔在白板上写下了几个词,“但是,还需要两个元素,也就是线索和推理。”
“就像做数学题,不能直接在题目下面写答案,得有解题过程,题目中的重要信息就是线索,需要用到的公式就是推理,”老板突然一拍脑袋,“这个故事中的竞答,其实也就是这个模式。”
需要说明的是,小川哲笔下的竞答,不同于我以及各位读者大人可能接触过的“请在主持人说出‘开始抢答’后再抢答”,它允许选手在题目未读完时,就预判问题,给出答案。这么做的节目效果当然很好,不过也很可能会抢答错误。

“比如,外号‘皇帝’的……”高千示意我们来一次竞答。
“蒂姆·玻尔!(乒乓球运动员,外号‘欧洲皇帝’)”这当然是打乒乓球的匠仔的答案。
“贝肯鲍尔!(足球运动员,外号‘足球皇帝’)”这是喜欢看足球比赛的老板的答案。
“其实我的问题是篮球运动员哦,”高千笑眯眯地说,“三岛在故事中一听到‘皇帝’这个词,下意识地就回答出了‘鲁道夫象征’这个赛马的名字。关键是他还答对了。”
所以,这部小说其实蕴藏了好几个推理小说的结构,最大的当然是解开“零秒出手之谜”,但三岛猜皇帝其实也符合这一结构,谜题是“播报员给出的有限信息,究竟是什么题目和答案”,答案则是“鲁道夫象征”,有限的线索则是“皇帝”(其实只是读音,也有其他词语的可能)。
那么,我们又迎来了新的谜题,三岛是如何在这有限的信息里,得出答案的呢?

人与AI对战
“其实一句话就能泄底,也就是那句‘竞答即人生’,”匠仔举起咖啡杯赞叹说,“这个故事好就好在,把解谜、剧情,还有给读者上价值完美地融合在了一起,当真相揭晓的那一刹那,我们再回过头审视全书,会发现许多线索其实就明晃晃地摆在眼前,就在主人公三岛对竞答比赛的复盘当中,就在三岛的每一段重要的人生经历之中,甚至就在组委会那看似敷衍推诿的声明之中。”
“那么问题来了,”高千打断了匠仔的侃侃而谈,“三岛的人生信条是‘竞答即人生’,那对你来说,什么是人生呢?”
“我可能会说‘校对是人生’吧,”匠仔拿出手机给我们看,“最近我在用‘学习强国’平台的AI校对,发现识别准确率相当高,虽然有很多我自己拿着打印出来的文稿认真看也能看出来,但AI速度真的快啊。这么搞下去,我的‘副业’恐怕就要失业了。”
“那你要不把更多的时间用来送外卖,不是说动脑子不如卖力气嘛,”我吐槽过后又问,“说起来AI和这本书有关吗?这本书也不是科幻作品啊,不管是本庄还是三岛,都不是AI啊。”

“但这本书一开始的氛围营造,很有一种柯洁对战阿尔法狗的悲壮感,”老板给匠仔解了围,“书里不乏‘在大脑中装下全世界’‘检索信息花了太多的时间’这样的描述,搞得就像对战人工智能一样。直到真相揭晓前,我都担心小川哲给出一个在本庄大脑里植入了智能芯片这样的设定。”
不光如此,书里还有一个很重要的情节,即根据有限的提示猜出并回答“日本最低的山是哪一座”。在东日本大地震发生前,天保山是日本最低的山,而日和山由于地震造成地基下沉,在地震后变成了新的“日本最低的山”。小川哲在书中强调,“全世界”正在更新。
这就像AI的数据库需要更新一样。
“在故事最后,我们知道本庄并不是人工智能,所以他才能做到连人工智能都做不到的‘零秒出手’,”匠仔叹了口气,“但对于我来说,确实有被AI校对给取代的担忧,这也算是‘有熊的地方’吧。”

有熊的地方
舞城王太郎写过一篇《有熊的地方》,表面上,说的是故事中主人公因遇到熊而独自逃跑,又意识到“如果事情就到此止步的话,他恐怕一辈子都会活在阴影中,一辈子都会害怕再次进山”。于是他拿起枪支和铲子,去找到熊对峙,在打空弹匣后用铲子与熊搏斗,最终打倒了熊。
“本庄——其实就是小川哲,想用这个故事说明,一个人内心之中是有恐惧的源头的,必须想办法消灭‘有熊的地方’。”高千的眼镜看向窗外,她心里是不是也有“有熊的地方”呢?
本庄选择的途径就是竞答,他在拥有惊人知识量的基础上,又熟练掌握了竞答的一系列技巧,可以说是拥有了“算力”和“算法”以及“数据库”的人形AI了。他和三岛都通过竞答击败了那只熊——本庄要走出霸凌,三岛要走出失恋的阴影,然而,他们看待竞答却各不相同。

对本庄来说,竞答是“吃饭的家伙”,是“赚钱的密码”。
而对于三岛,竞答,特指通过逻辑严密地推导出正确答案的竞答,就是他的人生。
“通过逻辑,严密推导,正确答案,”高千在白板上一一写下这几个关键词,“这不就是推理嘛。”
“所以,竞答即推理,所以这与其说是一部写竞答,写人生的小说,毋宁说是一部关于推理的‘元小说’,”我为我的发现而自鸣得意,“这样我也可以说,什么是我的人生,推理就是我的人生。”
“敬竞答,敬推理!”
我们四个再一次举杯。

“什么是你的人生呢?”匠仔和高千这对小情侣甜蜜蜜地去过国庆中秋假期,打算“错峰出行”的我一边收拾一边问老板,并马上补上一句,“不准说‘你就是我的人生’这么肉麻的话,认真说。”
“那应该说是读书,或者说求知,汲取更多的知识吧,”老板突然一拍脑袋,“这么说,和AI通过学习,不断扩充数据库,更新算法,好像也差不多啊。”
人的学习就是人AI化的过程,这么想还蛮悲伤的呢。
从卡夫卡开始的西方现代文学,一直在讨论“人的异化”,没想到,AI时代我们要考虑的则是“人的AI化”,而且很显然,人是比不过AI的。
虽然故事里的本庄并不是AI,但,如果以后,AI真的来答题了,该怎么办呢?

二手书店系列(微信公众号)
二手书店系列(豆瓣阅读)

